济南2手汽车(一次艰难的乘车记忆)
1999年的春节，只身在上海打工已两年的我终于回到湖北老家，和亲人团聚。因担心买不到回程的火车票，大年初一一过，我就催着丈夫去火车站买票，可丈夫连去两天，排了半天队，最终都空手而归。我心里很是焦急，因为我跟老板承诺过，大年初八我一定赶回去上班。
丈夫看我焦急的样子，就无可奈何地说:"那我明天只有到车站去找黄牛党，花高价买一张票算了。"
次日，丈夫一大早又赶到火车站，找了一个黄牛党，多掏了一百元钱，总算买到了一张从武昌到上海的坐票。
大年初七那一天早上，丈夫送我到武昌火车站，一下公共汽车，我就惊呆了，车站前的广场上那真叫人山人海，黑压压的一片，尽是人头在攒动。丈夫在前头奋力拨开人群往里挤，我则跟在后面慢慢移动。尽管天寒地冻，丈夫带着我好不容易挤到进站口时，全身都冒满了热汗。
虽然我是提前半小时进站的，但上到火车一看，车厢里已经塞得满满的，过道上都站满了人。好在我的座位在头一排，没挤几步就到了。抬头一看，行李架上都没有一点空地，丈夫爬了上去，东挪西腾，总算挪出一点空地，用力将我的小包硬塞了进去。我的座位正好靠窗子，我坐了下来，松了口气，心想:管它车厢再乱再挤，好在我有一个座位，火车一开，也就二十来个小时，眯一眯，也就到了。
谁知，我这个想法太天真了。下午4点，火车到了江西九江车站，尽管我们这列火车已经是严重超员了，可站台上仍然挤满了想上来的旅客。我看见下面黑压压的人头，正在想:这车已经这么挤了，怎么还能上来人呢?突然，我对面的窗子不知被什么人打开了，从窗子外面一下翻进来十几个人，都拥挤在我周围。把我挤得动弹不得，有一个年轻男孩实在无立锥之地，只好爬上了行李架，正好坐在了我的小包上。我里面全是带的准备路上吃的食品，这一下全完了。我想说一嘴，但想想都是出门打工的，他也不容易，也就没说出口。就这样，这个年轻的男孩还很乐观，他笑哈哈地说，这样很舒服了，比起几个同伴挤在厕所里闻上十来个小时的尿骚味来说，要好多了。
车厢里人再多再挤，也挡不住火车的开行，火车终于缓缓开动了。到夜半时分，火车到了鹰潭火车站。我往窗外望去，站台上，照例挤满了黑压压的人群。我们这列车已经满到连车门都打不开了，他们怎么上得来呢?我正这样想着，突然，感觉靠着的窗户有些异动，我抬头一看，一个铁钩从窗户上面的缝隙里插了进来，有人正用力试图用铁钩把窗子拉下来，看来下面的人是想从我这里的窗户上翻进来。看到这个情景，在九江翻窗上来的几个人开始保卫自己的领地了，他们抓住铁钩想拼命地塞出去。那铁钩就左右飞舞起来，将其中两个人的手指都打出血了，看到这种情景，坐在行李架上的那个年轻人愤怒了，他站在茶几上，将那铁钩奋力一夺，居然将铁钩夺了进来。下面那个用铁钩的大汉顿时怒了，他的脸色变得狰狞起来，他骂着转身离去，一会儿，他不知从哪里找来一块大石头，开始拼命砸着车窗。我有些担心车窗玻璃砸碎了掉在我的头上，想站起来离开，可周围挤得我根本无法动弹。我正不知如何是好，突然从行李架上掉下来一件皮衣，正好掉在我的头上，我不管三七二十一，索性将皮衣把头裹得严严实实的，听任那车窗玻璃一点点地被敲碎，一点点地落到我的头上。过了一会，砸玻璃的声音停止了，我挪开一点缝，看了看，整面窗户玻璃都砸碎了，我的身上和周围到处都是碎玻璃碴儿。而外面那个壮汉正在奋力将一个女人从窗口上硬塞了上来，一边塞，嘴里还在叫嚣着:你们不让进，我就上来跟你们拼命!
听到他的叫嚣，里面的几个人都拿起酒瓶和罐头瓶，也摆开了准备誓死一拼的架势。看到这种情景，我有些担心了，一旦打起来，身在夹缝的我，是想躲也躲不了的，肯定会沾火星。我只有跟车厢里那几个准备战斗的人说:“就让他们上来吧，只要他们有地方站!都是去打工的，都不容易，何必惹祸呢!”也许看我是个中年妇女，我这话还真起了作用，那几个人都垂下了手，任他们几个从窗子爬了进来。他们虽然爬了进来，但实在没有地方下脚，索性就歪在茶几上，一个人的腿上还要坐上一个。这一来，我们这座位周围就更挤了，可以说，每一个人都动弹不得。
放眼望去，整个车厢都挤得严严实实的，每个人都挤得热气腾腾，没有人能腾出手来吃东西、喝水，都只能干熬着，能透出的声音只有叫苦连天的埋怨声、责骂声、叹息声或痛苦的呻吟声。
车厢里空气十分沉闷，我心想:幸好我这里的车窗砸破了，一股股的凉风嗖嗖吹来，否则，我只怕要窒息了。我也庆幸自己上车以来没有余地喝一口水，进一口食，否则，如果想上厕所怎么办?我只能在心里不停地祈祷着:“火车啊，你快点开吧，让这难熬的夜快点过去吧，让这痛苦快点过去吧!”
在我的祈祷中，黎明时分，火车总算到达了上海。我此时已经被挤得全身发酸发麻，难以动弹，等到全车厢的人都下光了，我试着活动了半天的筋骨，才慢慢艰难地挪下了火车。这以后，因坐火车而被挤压得腿一直疼了一个多月，才渐渐消退。
这一次的乘车成了我终身难忘的记忆。
回想往事，再看看今天步入高铁时代仅十几年的光景，铁路出行已是天翻地覆了。（来源：齐鲁晚报）