提到东德，许多人都会想到著名的柏林墙、无孔不入的“斯塔西”，以及东德士兵头上那款略带喜感的钢盔。而我们今天要提到这样东西，是一款地地道道的“东德制造”产物，但因为围绕在它身上的故事实在太多，因此它就成为了段子手眼中最好的素材来源。

这就是东德“卫星牌”小轿车，一款故事性比实用性还多的经典汽车，而关于它的故事，还要从上世纪的50年代开始说起。

一、“卫星”的横空出世

二战结束后，德国被强行一分为二，出现了西方阵营扶持的联邦德国（西德），以及由苏联扶持的民主德国（东德）。为了尽快地恢复经济，东西方阵营开始提供各种必要物资和技术来帮助两地迅速恢复元气，其中制造业是重中之重。

在西方的“加持”下，西德成功从战争后的衰败中走出来，一大批轻重工业开始兴起，尤其是曾经被外界赞许的汽车制造业更是飞速发展，宝马、奔驰等品牌又再一次回到了世人的眼中。相比于西德的突飞猛进，不甘人后的东德也想发展自己单独的汽车工业，奈何境内缺少相关的企业和制造经验，显得一筹莫展。

1973年，西德的大众汽车生产线

在多次考察和评估后， 靠近捷克边境的边境小城茨维考最终成为了东德汽车工业的中心城市。二战时期，该市便建立了一个集合四家汽车制造企业的生产联合体（AWZ），主要负责汽车零部件的生产和组装工作；东德建立后，该工厂扩大了自己的生产范围，开始进行汽车研发生产工作，其中最著名的产品就是1955年推出的AWZ P70“Zwickau”轿车（下图），到1959年停产为止，总计有36151辆轿车被制造出来。

为了更好地进行管理和制造研发，东德政府决定对AWZ进行一次重新的合并与升级。1957年，一家名为“人民企业萨克森灵自动车制造所”（德语：VEB Sachsenring）的大型企业在该市落成，以取代原本的AWZ联合体。建成之后，该工厂主要负责生产小轿车和卡车，同时帮助其他社会主义国家的汽车工厂生产零部件。

1990年的“人民企业萨克森灵自动车制造所”

新企业成立之后，研发并制造一款新车就显得势在必行，为此公司在原AWZ P70“Zwickau”轿车的基础上（也有说法是模仿西德Lloyd LP 300型轿车），对空间和可用性进行了升级，最终诞生了今天文章的主角——卫星P50小轿车（Trabant P50）。

之所以将这款车起名为“卫星”，原因其实有两点：一是单词“Trabant”在德语中本身就是卫星的意思；另一方面是在1957年，苏联发射了人类历史上首个人造卫星，作为社会主义阵营的一份子，东德政府决定用这款车向苏联方面献礼，而用“卫星”这个名字当然是最恰当不过的了。

二、东德汽车的代表

从纸面上来看，卫星轿车的设计在当时还算是比较时髦的。其整个的车体为一体式构造，动力布局上使用前轮进行驱动，车身设计十分紧凑，有着独立的悬挂系统。动力方面，卫星早期使用的是一部500CC的双杠两冲程引擎（下图），到了1989年更换位大众POLO的I4型四冲程引擎，排气量达到一升。相比现在的汽车，“卫星”的马力可以说小的可怜，速度也差了许多。

到了1961年，卫星P50的升级版本——卫星P601正式与广大东德百姓见面。与前者相比，P601仅仅是在空间上有了少许的改动，其余的与P50毫无二致，与同一时期的欧美轿车相比，卫星在每一个方面都远远落后于它们，但对于东德人民来说，该车是他们唯一能够购买得起的“奢侈品”，因此不管多么昂贵和稀缺，卫星牌轿车始终不缺乏消费者。

一时间在东德的大街小巷，到处都能看到卫星牌小轿车的身影，而西方游客和西德公民对于东德的主要印象，也是东德百姓为购买这款汽车所闹出的各种笑话。截止到两德统一前，卫星牌小轿车累计生产了370万辆，这对于东德汽车工业来说已经是相当了不起的成就了。

1990年两德统一时，柏林墙分界处出现了这样一幕——激动的西德人伸开双臂，热烈拥抱对面而来的东德同胞。面对同胞驾驶的卫星牌小轿车，西德人对其排放出来的尾气起了一个相当浪漫的名字，叫做“自由的芬芳”。时至今日，卫星牌小轿车依然是许多德国收藏家的心头好，能够搞来一台九成新的卫星轿车，然后在好好DIY一番，走在街上一定能吸引不少人的目光。

除了是一款经典的老式轿车之外，在卫星牌轿车身上还有许多啼笑皆非的段子。这里面除了是对这款车设计和构造上的不满之外，还有一些对于东德政府制度僵化的嘲讽，有些段子读起来至今令人忍俊不禁。

三、一身段子的汽车

卫星牌轿车之所以被人熟知，很大的一部分原因是因为该车的很多方面确实槽点不断，比如尾气排放严重超标，行驶起来滚滚浓烟；发动机耗油大且动力不足，结构较为脆弱，普通的追尾也能让这款车面目全非；小毛病不断，长时间行驶后，火花塞和汽缸垫经常出现故障，非常考验司机的耐性。

但这些都不是最重要的，关键是卫星牌轿车无法满足百姓的购买需求，供不应求的情况时有发生。在计划经济体制下，卫星牌汽车的供应仿佛是像“期货”一般让人遥不可及。一个普通的东德居民从申请到拿到卫星牌轿车，最短也得需要10年以上的时间，你没看错，10年以上！加上东德的驾照考取方式十分繁琐，所以想当一个驾驶员，你必须有足够的耐心才可以，像现在随时随地可以开车上路的情况，在东德想都不要想。

2009年的时候，德国一家报纸报道了这样一则消息：一位读者在1983年订购了一辆卫星牌汽车。根据规定，交车时间应该在1993年，期间他本人一直翘首企盼，梦想着自己能够驾驶爱车尽情地驰骋。然而在1990年，两德宣布统一之后，汽车厂宣布停产，他的汽车梦也就此戛然而止。

当时留下来的订车发票，可见上面写着“1983年”

因为槽点太多，因此市面上也流传着不少有关于卫星牌小轿车的段子，笔者在此摘录几篇供大家欣赏——

1. 电台播放智力问答，问如何让卫星牌小轿车时速达到每小时100公里，一位参与者回答：“很简单，把它从悬崖上推下去”。
2. 问：一辆卫星牌汽车停在红灯前，灯变绿了，车却没动，是怎么回事？答：地上有口香糖。
3. 东德人听说日本人这样测试汽车的密封性：他们把一只猫关进车里，三天之后，如果这只猫窒息而死，那么零部件的密封性能判定合格。凡事爱争第一的东德人决定效仿，用同样的方法来测试卫星牌汽车。三天之后，如果这猫还呆在汽车里没有跑掉的话，那么零部件就被判定密封性合格。
4. “我想预定一辆卫星牌小汽车。需要多久才能交货？”答：从今天开始正好十年。“请问是上午还是下午？”“这有什么区别吗？”当然了，那天上午我们还请了水管工人。

在柏林墙竖起来不久，许多东德百姓采用了各种方法去逃亡西柏林，其中一对年轻的情侣将自己手头上的卫星牌轿车进行改装，将车身变得十分低矮。并在一个明媚的上午，两人趁军警稍不留神，开着这款改装完的卫星轿车冲过关卡成功抵达西柏林。此事发生后，东德方面总结经验教训，改进关卡栏杆，不仅降低高度，而且在下面镶铸固定的铁条，之后拦下了许多企图闯关的卫星牌轿车。

1990年两德统一之后，“人民企业萨克森灵自动车制造所”也走到了最后的尽头，“国民轿车”——卫星牌也于1991年正式成为了历史。曾经在路上随处可见的“S”型LOGO摇身一变，成为了一部艺术品，永远消失在波澜壮阔的汽车历史长河中。

结语

虽然只存在了三十余年，但是卫星牌轿车给我们留下的故事还依然历历在目，这款经典的汽车也将永远存在每个人的心中，成为一段难忘而又忍俊不禁的历史记忆。“段子轿车”虽已远去，但是它的故事将会永留人间！

参考资料

1.《世界轿车1978》

2.《开放道路上的传奇》

3.《德国汽车发展史：冷战篇》

4.《卫星牌轿车：东德的奇葩产物》