我们真的回不去了(我们也许真的再也回不去了)

今天是公历2020年3月24日，农历三月初一，距1月23日，农历除夕夜武汉封城，已然是两个月过去了。

两个月的时间里，从外溢到倒灌，世界日益变得一塌糊涂，到现在，我们还是不知道这个被称之为新冠病毒的流行性肺炎，到底从哪里来，往何处去。

政客们在互相甩锅，互相指责，互相要求对方承担责任，而整个世界上的人们，都在承担不得不承担的风险。

无数的人失去了生命，无数的人的生活发生了翻天覆地的改变，无数的生活停摆，无数的工厂关门，也许再也不开门。

最新的消息是，始终坚持不改口要把奥运会办下去的日本人，终于松开说要延期到2021年。

中国香港，也在昨天开始宣布，封城。不是香港居民，不得入境。不是香港居民，不得借道香港，入境大陆。

世界像一座巨大的过山车，正疯狂地从最高位，向最低位坠落。

疫情爆发期间，很多人曾经希望2020年能够重启，即便不能重启，多少也希望能够在疫情结束后，回到原本正常的生活。我们曾经问：我们是怎么走到这一步的？我们曾经希望，经此一役，我们的生活，我们生活的世界会因此而有所改变，现在看来，也许我们不得不悲哀地接受一个事实：

我们熟悉的世界和生活方式，也许真的回不去了。

01

2020年3月12日，河北衡水景县53岁的村民王志云，骑着电动三轮车从村外回家，在村口唯一的通道，她的电动三轮车冲向封村设立的钢丝绳，然后，没有看到这条为了防疫而设立的钢丝绳，钢丝绳勒在她的脖子上，人死了。

村里赔偿了21.2万元。然后这件事就停消了。

如果没有疫情，就不会有这道钢丝绳。

一条命，就这样没有了。

无妄之灾。

这是在武汉之外，几千里以外的地方。

武汉城里呢？两个月没有出过门的人们。他们该有着怎样的心情？

02

河北人陈超，在3月22日回到了湖北天门。她和他的老公从河北石家庄出发，开车十多个小时，回到在湖北天门的家。

她所供职的公司在这里，因为疫情，他们一直不能回来。

在她3月23日发布的朋友圈视频里，她说，我开始理解湖北人民的内心里的恐慌了。她去超市购物，发现超市里所有的东西都被买走了，超市里的货架上，空空如也。

人们开始储备生活里所有应该储备的东西。

03

财新网的报道，2020年2月13，养蜂人刘德成用一根麻绳结束了自己年仅45岁的生命。自新冠疫情暴发，交通中断，大量蜂农无法转场追花逐蜜，损失惨重。

养蜂人刘德成去世后，表亲、徒弟黄师傅帮他重新整理了蜂箱，价值近20万元176箱只剩了38箱。黄师傅将剩余蜂箱带回了自己的蜂场，打算到了四川后再作处理。

刘德成，1975年6月生，四川西昌市太和镇花树村人，从事养蜂业已有20多年。刘德成的表亲、徒弟黄师傅说，刘德成的家在大凉山，那里经济落后，大部分农民还是靠种地吃饭，有蜜蜂养殖的传统。“我们那里养蜜蜂的人还是很多，年景好的话，养蜂比在农田里做活要好一些。”最近几年，也有一些农民在政府推广扶持下从事葡萄种植。

新冠疫情袭来，各地道路封锁。刘德成所在的易门县1月27日起实行交通管制，白糖、花粉等饲料也很不好买。没有糖，不能转场采花，蜜蜂就会饿死。走不了也没地方接收，不得不滞留云南，蜂农们眼睁睁看着四川绵阳油菜花流蜜，无计可施。

黄师傅回忆，2月10日他还和刘德成通过微信和电话，根本没有听出有任何不正常。13日一大早，刘德成的老婆打来电话，说一天没有联系上刘德成了，让黄师傅过去看看。黄师傅的放蜂地距离刘德成大约七八公里，“七点多天刚亮一会儿我就过去了，没想到出事了。当时我一个人也有些怕，不知所措，没有经历过这些事情，真挺意外的”。

又一个无妄之灾。

04

微博上，有人这样写道：

时代的一粒灰，砸得人好疼。

05

曾经开放的世界，正在日益变成一座又一座围城。

人们的心，也是。

世界日益变得割裂。从互相不理解，变为互相指责，最可怕的是，未来会不会变为互相攻击？

有人说，2020年，是耶稣纪年的终结，是新冠纪年的开始，是为新冠元年。

也许，我们不应该绝望。就如大仲马《基督山伯爵》结尾的句子：

人类所有的智慧都在这四个字里：等待和希望。